n
凌晨三点，302室的灯没亮。
林江摸黑进了林记小馆后厨，反锁卷帘门，拧亮头顶的四十瓦白炽灯。
搪瓷盆里码着六条昨天下午粗盐腌上的鸭腿，纱布盖了一夜，盐粒化成了浓盐水，鸭皮皱缩，肉眼可见的瘦了一圈。
他揭开纱布，食指戳了一下大腿最厚的地方——肉面塌陷下去，两秒才慢慢弹回来。纤维缩了，缝隙撑开了，但腌制时间太长，脱水过头。
废了。
第一盆倒掉。
他重新取出六条生鸭腿，这次粗盐量严格过秤——每斤肉十二克，不多不少。面板弹出提示，他没看，手上没停。盐粒均匀搓进鸭皮褶皱和关节缝隙，码进搪瓷盆，盖上纱布，计时。
四十分钟。
这四十分钟他没闲着。砂锅架上灶，昨